


  آزاد مگو شهرم ی بسته های دروازه سنگی پلنگ

 بیش ما های  تفاوت دهرم زندانی من که  شد خواهی

 ای، کهنه شراب تلخي تو کن باور هاست،  شباهت از

  کن فکر کن رها  عاشق، ماهی ای مرا زهرم تلخی من

 نهرم در افتاده کوچک های سنگ از  یکی هم من

 من با تو بخشم نمی هرگز را، تو برنجاند که را کسی

  رهای آهوی تو قهرم خودم با من ولی کردی آشتی

  های دروازه سنگی پلنگ من اما سبزی های دشت

 شهرم  ی بسته

 « نظری  فاضل: از شعر

 

 رفت پیش رو پیاده داخل قدم دو. پرید  جوی روی از

 زیر از را هایش دست. ایستاد مغازه جلوی مستقیم و

 اخمى با نگاهش. گرفت پهلو به و کرد رد  اسپرت کت

 های نوشته روی از اجمالی دور یک غلیظ،

  رد بودند، چسبانده دکان شیشهی به که  هولوگرامی

  توی غیرت فرط از خون قیاسی املاک بنگاه. شد

  پشت از. شد مشت دستش و زد ۳  قل شاهرگش

 اداری صندلی کنج. دید می را او صورت  شیشه

  بزرگ دفتری روی را سرش. بود نشسته چرخدارش



  جواب در که بار هر. میزد حرف تلفن با و کرده خم

 می لبش سوک  هم لبخند داد می تکان  سر مخاطبش

 سایید دندان روی دندان. زد پلک کلافه و  سنگین آمد؛

 که چیزی  هر یا سنگ پاره دنبال به را نگاهش و

 بتواند 

 

 زمین روی کند، خاموش را سرکشش دل آتش

 کنار شکسته آجر تکه طرز آن کمی. چرخاند

 باد با بست؛ را چشمانش. بود افتاده شمشادها

 و اشاره انگشت دو سر. کرد باز را آنها  ابروهایش

. کشید خود چپ   ابروی زیر محکم جفتی را اش میانی

 آمد که جایی در. میزد نفس نفس

 دستش کف جد به را نفهم زبان مردک آن حق

 .رسید می  نظر به مضحک اهمال و  تعلل بگذارد،

 همان با  را انگشتانش پشت و کرد گره را مشتش

  لرزید شیشه.  داد فشار دکان شیشهی شده مشت دست

  خیال به در شدن باز با قیاسی. خورد تکان در و

 دفتر روی از لبخند با را سرش است،  مشتری اینکه

  خونبار چشمان به نگاهش اینکه محض اما کرد بلند



  رها دستش از گوشی و  شد شل هایش  پنجه افتاد، او

 .شد

 خودش به تا. کشید عقب را اش صندلی همزمان

 او قوت پر و سنگی انگشتان  میان یقهاش  بجنبد،

  به اش پنجه پشت های استخوان فشردن با. شد مچاله

  رخش به  هم با را غیظ و درد قیاسی، فک ی تیغه

  رنگ  صورت کنار را صورتش زنان نفس. کشید

 فکر: »زد تشر غیظ با و گرفت او متوحش و پریده

 همین کف خونتو که  مرتیکه سرت  به نزنه فرار

  کی که بیفته دوزاریشون بخواد  تا. میریزم شده خراب

 و افتاده خرخر به نفست برده، کی و خورده کی و زده

  پاخت و ساخت داری اجل حضرت با دنیا اون

 .« میکنی

.  گفتم نزن زر -... با من......... من... دستان...  د -

  حاجی خونهی در دم کشیدی پاتو زد، غیبم روز دو تا

 کنی؟  غلطی چه که

  و بریده بریده نفس،. بود افتاده لکنت به  قیاسی زبان

...  بذار... ب: »آمد می بیرون دهانش از مرعوب

  و من. میکنیم حلش... حلش . حاجی نوه بزنیم حرف



 روی دستان کش کینه انگشتان فشار...« سمیرا

 عتاب با و شد بیشتر قیاسی خرخرهی

 

  سرت ناموس. شرف بی مادرمو  اسم نیار: »زد فریاد

  ی دفعه دهنت؟ تو کشی می اسمشو که هستی کی شه

 دورو گفتم  و طرف یه کشیدمت خوش  زبون با پیش

 نمیذارم ببینم، اگه که  نبینمت خونه اون برمادرم

  همون وسط میکنم  چالت بمونه  زمین رو جنازهت

 . حاجی ی خونه راست   به  راست کوچه،

 《نه؟  میگم، چی  نگرفتی گوش

 دَستان. میکرد نگاهش زده وق چشمان با قیاسی

 می: »کرد تر  مچاله گشتانش میان را او یقه زد؛ نفس

 در نه کنم، حالیت خودم زبون با رو دفعه این خوام

...  منم دستت، گرفتی که مصیبتی این به. خورد

 بخواد  منم به. دستان

 تو اشهد میخونی یا بخونم. ست خونده فاتحهت بشه،

  او های دست میان ترس فرط از قیاسي «بیناموس؟

   فقط و کرده سکوت مداومت با. بود شده سر به جان

. گرفت را دستان  چشمان  جلوی خون. میکرد  نگاهش

 سیخ قیاسی تن به مو دار ضامن چاقوی چفت صدای



  بی را چاقو دستان . شد خیس عرق از صورتش. کرد

  صدایی با قیاسی و گذاشت  او پهلوی روی محابا

 جان پسر نکن... حاجی نوه: »افتاد التماس به لرزان

 مشورت صلاح محض. نکن

 ...«با مادرت. بزنم حرف باهاش رفتم. رفتم

 مادرمو. مرتیکه خندیدی آبادت جدو هفت به تو -

 مادر به لقمه حروم و بشه؟ چی که حرف به گرفتی

 نبود در که دستت؟ داده  جیگرشو کی. داری نظر من

  حاجی؟ خونه  جلو بکشی پاشنه کنی  جرئت پسرش

 ! رد؟ م گذاشتی خودتم اسم

 همون. زدیم حرف فقط م  بچه جان به... زدیم حرف -

 و گل با شب یه تا گرفتم رخصت ازش... ازش در جلو

 ...شیرینی

  دیوارهای اش عربده  صدای. شد سفت دستان فک

 دکان فضای مهلک سیلی  آن صدای. لرزاند را بنگاه

. شد سنگین ضربه شدت از  قیاسی گوش و شکافت را

  نفس نفس دستان. میداد فشار هم روی را  هایش چشم

.  همیشه واسه... میگم بار یه فقط غرید می و میزد

 به دلت اگه ت، واسه عزیزه جونت اگه

 



 یتیم نخواد حالا از که میسوزه ترکهت و تخم حال

  من، مادر مزاحم باشه  بارت آخرین و اولین... شه

 راست   امام به  بعد ی دفعه. میشی خان اردشیر ی بیوه

. میزنم آتیش جا به تو مغازه و خودت بازار، ی کسبه

 مثقال به که کنم می وراستت  چپ جوری میدون وسط

  و سگت لونه  همین تو بتمرگ  دستتون کف هم ابرو

 !« یارو گرفتی. نچرخ من پر دم

  را انگشتش سر. بود خورده ترک قیاسی لب ی گوشه

 می. بود بسته غیظ با را چشمانش  مرا فشار  جا همان

.....  اما بکشد شانه و شاخ او مثل و بزند داد خواست

 می کربلایی حاج عزیزگردهی ی کینه و خشم از

 را همه کند، فوران دستان غیرت و خٹ اگر. ترسید

 نشان و خط  سوزاند می خود انتقام و  تغیر آتش در

  یا داد، نمی قسمش سمیرا اگر. بود کشیده را هایش

 حدیث و  حرف و نداشت واهمه اش آبروریزی از

 را مردک این نعش نبود؛ بازار و میدان و کوی مردم

 کنند؟ جمع دکان  کف از توانستند نمی هم

 زیر قیاسی. کرد رهایش حرص با و  محکم دستان

 فریاد. پایید  را او سرخ صورت خشم پر و چشمی

  جانش به رعشه دورگه صدای آن با دستان  ناگهانی

  داره چی  دنبال چارت و چش دونم  می: »انداخت



 می هم با جا یه منو آبروی و من ناموس! میدوئه

 فکر. ندارم موخی شوخی. باطل خیال زهی  اما خوای

 شرف  از فقط جوشم و حرص و میزنم الکی الاف نکن

 شدی آفتابی اونورا دیگه بار یه ببینم . غیرته و

 .«کنم می سیاه تو روزگار

. کوبید میز وسط  را اش کرده گره مشت و گفت را این

 قیاسی کمر تیرک  روی سردی عرق. میزد نفس نفس

 از دستان. شدند چفت هم  روی هایش دندان نشست،

 قدم دنبال به قیاسی آلود غضب نگاه. زد  بیرون آنجا

 و وهن از. رفت دکان ی پله جلوی  تا او های

 و نفرت از  انباشته سیاهش قلب جوان، مرد  تهدیدهای

 تو اگه: »میگفت لب زیر  و برافروخته. میشد انزجار

 زندگیش  توی

 همه بی توئه بند. نداشت کاری کردنش خام نبودی،

  نم دماغم؛ موی شدی. میده ما سربالا جواب که چیزه

 !« دور انداختن و کندت باس نمک

 

 کشید خود زیرین لب روی را شستش ناخن  ی گوشه

 موبایل. کرد نگاه انگشتش روی  خون به غیظ با و

 غضب و غیظ از صدایش.  زد چنگ دفتر کنار از را



  پس با حشر و تشر تا دو با که نیستم آدمی: »میلرزید

 تازه که ای  زاده حاجی جفنگیات با جون،  بچه بکشم

  باید میده، اولدورمبلدورم  3 جو و درآورده تخم از سر

  پورتتو  و هارت. کرد  حساب تسویه ای دیگه طور

  زیر کمرت وقتی. خان اردشیر چشمي نور  میخوابونم

 به دیگه مادرت پشت شه، خم جماعت همین تیغ

 « باغیرتش؟ پسر گرمه؟ کی نامی خوش

 سر در  که پلیدی افکار با را گوشی و گفت را این

 و پرت حواس دستان لحظه همان. آورد بالا داشت،

  نگاهش. میکشید  دست خود  صورت به حال پریشان

 و نشست سینه  روی دستش. گرفت رسول حاج از را

  چاکرم: » گفت خوش روی با او تعارف جواب در

 «بفرما؟ . اوستا

... نرفته یادم تا راستی.  باباجان نکنه درد دستت -

 میزنه  ت مغازه به سر به هفته  آخر ما سینای

 به. خیره پسرم، خیره  -. خدمتم در. حاجی خیره -

 اوس میرسونم بزرگیتو -. برسون سلام تکین

 .اجازه با... رسول

. شود داماد است قرار رسول حاج  پسر میدانست

 را دار ضامن  چاقوی. بود  برونش بله هفته  آخر همین



  نفس. میداد فشار و کرد می مخفی انگشتهایش میان

 نشان آمد، می بالا اش سینه از که عمیقی و بلند های

 راه روبه هم زیاد حالش ظاهرش، برخلاف میداد

 سربه. زد اش سینه جناغ وسط محکمی مشت. نیست

  وجب بلندش های قدم با را  کوچه عصبی و تند زیر،

  چیزی مادرش برای خواستگار آمدن شاید. زد می

 مرد آن اما... داشت زندگی حق هم او. نباشد عجیبی

 پیشینه با شیاد مردک آن. باشد باز دغل قیاسی نباید

 وکثیف آلود ریم ی

  خانهی تصاحب  نیتش. نداشت خیری  نظر هیچ خود

 ی زمزمه. بود خان اردشیر اموال و  کربلایی حاج

 اول نوبت که کسی دانست نمی و داشت معامله

 

. است دَستان نشیند، می مناع  مبادله های معامله پای

 روی جماعت  همین که کربلایی حاج ارشد ی نوه

 و ناموس که ای معامله. خوردند می قسم اسمش

 برای را برد رق به را باختش  باشد، زن  یک آبروی

  کوچه میر پیش ناراحت و زیر سربه. گیرد می خود

...  و زد تنه یکی به محکم لحظه  همان و پیچید

 جلو ناخوداگاه دستش دختر، آن جیغ صدای باشنیدن



  چشمان  با دخترک. نشود زمین نقش او تا رفت

 با و بود خیره دستان آلود اخم صورت به گردشده

 میی من من ترس

  به شده گرده  باچشمان دخترک. نشود زمین نقش و

  می من من بودوباترس خیر  دَستان آلود اخم صورت

 《سلام؟.... س》:کرد

 عقب محکم را خودش دخترک و زد  حرص دَستان

 بری می سر... وعلیکم: »بود عصبانی  دَستان. کشید

 !«نشی پا کله ببین پاتو  جلو مگه؟

 به نگاهش که کند باز  دهان آمد. کرد اخم دخترک

 نفسش و آمد بند زبانش چاقو، دیدن با. افتاد او دست

 دیوار روی اش شانه.  رفت عقب قدم یک. گرفت

 رد او، العمل عکس دیدن با دَستان. شد کشیده آجری

. رسید خودش دست به  تعجب با و گرفت را  نگاهش

  فلزی ی حلقه  یک چاقو ی دسته به. آورد بالا را آن

  آن داخل را اش اشاره انگشت دستان که بود وصل

 و داد تاب انگشتش دور زنجیروار را  دسته انداخت

.. نترس. اینو میدونی نیستم؛ چاقوکش: » زد نیشخند

  این. ندارم کاری تر کوچیک  جونورای  و جک به

 واسه 



 .« کفتارهاست

 شغل: »گرفت نفس و شد براق دَستان چشمان به

 «کردی؟ باز قصابی. مبارک جدید

 بلبل دخترک و آورد پایین را دستش. کرد اخم دَستان

. خان دَستان حروم، و حلال کار تو رفتی: » کرد زبانی

 « روشن زنعمو چشم

! ماند ثابت دستان  انگشتان میان  چاقو ی دسته

 خط پسرعمویش اعصاب  روی چطور بود بلد دخترک

 موتاه کوتاه کار تو قضا بر دست -. اندازد بی وخش

 بکشم . زبون تا بگیر مو از. هستم کردنم

 

 !«عجله؟ این با

  بیخش نزنم قیچی نوکه کشیش می خودت  با زبونت

 پشت و گشت می بر دائما. بود دستپاچه دخترک

 برم باید دستان کنار و برو 》 کرد می نگاه  را سرش

 رد او کنار از خواست و گفت را این 《دارم عجله

 بااین کجا》کرد سد را راهش دستان که شود

 برو: »داد فرو استرس با را دهانش  آب 《عجله؟



 دستان ابروهای 《دنبالم افتاده بابا. خدا رو تو کنار

 《بازی؟ کردی چیکار  چرا؟ عمو》:  شد تر جمع

 کردنه؟ سؤال وقت چه  وای: »کرد غیظ دخترک

 « میشم بیچاره برسه، بهم دستش

 رد او کنار از کشید، می جلو را شالش  که طور همان

  و برگشت تأنی با دَستان.  کرد دویدن به شروع و شد

  کوچه سر به نگاهش. شد خیره او به سر پشت از

 روی را مَردی های کفش لخ لخ  صدای که بود

  های شانه روی. گرداند چشم. شنید کوچه آسفالت

 کنار. کرد  تأمل حال تکیده مرد ی قوزکرده و خمیده

 جیب داخل آهسته حرکتی با را چاقو و  ایستاد دیوار

 و نشئه رسید، که دَستان مقابل. داد  سُر شلوارش

 این ندیدی سفیدو چش ی دختره این: »گفت خمار

 « ورا؟

 «باز؟ شده چی: »کرد اخم  و انداخت بالا  سر دَستان

  آبرومو. میکنه بدقلقی پدرسگ : »بود گرفته نفسش

 !«برُده نارفیق و  رفیق جلوی

: شد چرک  اهانت همه آن از دلش. زد پوزخند  دَستان

 عمو برو... رفیق اما میشه باورم آره نارفیق،  بگی»



 چه باز. باش  نداشته غنچه کار به کار برو... برزو

 تو اولاد نرخ   کی معصومت؟ طفل واسه دیدی خوابی

 « برُده؟ بالا

  لبهای و بود گود هایش چشم پای. کرد ترش  رو برزو

 را اش اشاره انگشت. میداد فشار هم روی را سیاهش

:  گفت دار کش  لحنی با و کشید خود بزرگ بینی زیر

 شب تا صبح. بهشت وسط میندازمش عمو  جان به»

 بزنه  غلت

 

  اعیونیا، ى محله کنم راهیش میخوام خوشی تو

   که سلطان دست میدمش

  ننه لنگه دختره ولی... کرده هواخواهیشو وقته خیلی

. خوام نمی میگه... ورداشته سنگ پاره عقلش. اشه

 《پدری بی بختش به میزنه جفتک

  وارفته و شل صورت به نندی نگاه و  اخم با دبستان

 .بود خیره عمویش ی

.  بود شده پوچ مغزش  اعتیاد فرط از  بیچاره مردک

  کی. کند می نشخوار چیزی  چه زیرلب دانست نمی

 محل  این  معلم تر بااخلاق و بهترین شد می باورش



  دور چندان  نه روزگاری باشد؟ مشئوم انقدر حالش

 اما آمد، می حساب به محل آن دار مردم و افراد جزء

 ... حالا

 نااهل و ناباب دوستان سر  صدقه از کوچکش عموی

 که جایی تا. داد باخت هیج به اش زندگی و زار خود،

 می  فروشی ناموس به دست ناکسی و  کس هر مقابل

 دست به فقط چشمش. بود داده دست از  را عقلش. زد

  و... کند می جور را موادش که چسبیده نامی سلطان

 اش یکدانه یکی دختر سر بر خواست می... حالا

 .کند معامله

 بدی نیشخند برزو، مخمور نگاه و صورت به خیره

  رفتن بالا با و بست را چشمش. آمد دَستان لب روی

 جیش ابروی زیر را انگشتش دو. زد پلک ابروهایش

  که: »داد فشار عصبی حالت  به را قسمت آن و برد

  و حرومی آدمای  ترازوی رو ذاری می تو  جیگرگوشه

 سر اونی... معامله پای بشینی خوای می. فروشی می

 !«مردونگیت ! شرفت! دخترت

 زد، لبخند دستپاچگی با. کرد خطر احساس آنی برزو

  از را کنترلش دَستان اینکه از قبل تا مصلحتی هم آن

 و رفع جوری یک را  اش خرابکاری بدهد دست



  مو بچه بخوام اگه كفره. استغفرالله: »کند رجوع

 سلطان. عموجون اومده خواستگار  براش. بفروشم

 دوست هم  رو غنچه. خوبیه جوون میشناسی؟ که رو

 .«داره

  کلمات روی تأکیدش و آمد می کش هی صدایش

  که بود شده باورش حدی در تا دَستان.شد می بیشتر

 الایام  قدیم از برزو. است غنچه دادن شوهر او نیت

 

 ی سفره سر  اینکه. بود  آبرویی با و دار خانواده مرد

 دست را فرومایگی راه و  باشی نشسته کربلایی حاج

  دخترش زندگی با برزو. بود مضحکی تناقض بگیری،

  اسم حال این  با ولی... کرد نمی کثیفی ی  معامله چنین

 کدوم: »کرد پیدا بدی حس  دَستان آمد، که سلطان

 بیشتر خرخاکی به شناسم، می من که  اونی سلطان؟

 گذاشتی دست پیغمبرا بین از و گشتی گشتی. نیست

 « جرجیس رو

 با که نذار عیب مردم پسر رو: »کرد اخم علنا   برزو

 ادعاشو هم دختر اون غاز یه صدمن حرفای این

 !« بالا بکشه



 و من از بهتر خودشو صلاح. ندارم غنچه به کاری -

 رقمه هیچ میدونم  خودته؛ با فقط من کار. دونه می تو

 گذاشته برات اونقدر کربلایی حاج و نیستی پول لنگ

  دودکنی اسکناس اسکناس تم عمر آخر   خط تا اگه که

 بذاری که آری  می باقی شاهی ده باز هوا، بفرستی و

  بخوای  که شده باعث چی بدونم میخوام. جیبت تو

 شرف بی کلاش یه دست تو بذاری رو غنچه دست

 رو  دودوزدن دو و دزدی کارش  که ندار هیچی

 مردمه؟ دخترای

  از ناسازگاری و تکدر با  را نگاهش. بود ساکت برزو

 .« میکنه ناز داره فقط.  نکردم زورش: »گرفت او

: زد پوزخند و برد بالا  را ابرویش تای یک دَستان

  با سنخیتی  چه سلطان و غنچه. عمو سرجات بشین»

 عین و گوریل دست بدی رو گل که اینه مثل دارن؟ هم

 !« کدومه راستش و چپ  ندونه بزنه زل بهش بز

 دَستان؟  -

... باباشی شما. دانند خسروان  خویش مملکت صلاح -

  میگه. ست غنچه خود با قلم یه این اختیار ولی

 من موقع اون کنی، مجبورش  بخوای.... نمیخوام

  بکشم رو پام که ترش بزرگ  میشم حاجی  و تو جای



 پیش دست   ندار هیچی مردک اون نذارم و وسط

 حله؟ . بگیره

  از لعابش و  رنگ بی صورت. کرد نگاهش کمی برزو

 من تا دخترم. م زنده هنوز  من 》شد سرخ عصبانیت

 《! نداره لازم تر  بزرگ هستم،

 

 الهی. عمو  اولادت واسه  کرمه و لطف بودنت زنده -

 قرار بازم ولی... باشه مستدام ت سایه  هم همیشه که

. باشه ناپدری حکمت کنی  جفا پدری، حساب رو نیست

  لیاقتشو که   اونی به   بده  آبرو و عزت با رو غنچه

 .پیش خیر! غیرت  بی عوضی   اون به نه داره

.  شد رد او کنار از و زد عمویش بازوی به دستی

  قدم آلود اخم و تکیده ی  چهره همان با برزو نگاه

 نگاهش سر پشت از و شمرد را اش زاده برادر های

 .کرد

 صدای. گرفت بغل را بازوانش بود گرفته لرزش

 های استخوان تیریک  تیریک

 و سیخ پای و رفت می حالا   همین.شنید می را تنش

  و خماری  لحظات رفیق تنها که نشست می منقلی



 می گیر  که شرایط این  در بود، شده بارش  مصیبت

 غیرت ، را اولاد نه شناخت می را خودش ،نه افتاد

  از جانش ی همه!  کش پیش که  شرف  و ومردانگی

.  شد می ای دغدغه هر از  تهی سرش و حس بی درد

  حاضر! نداشت ادراک قدرت و افتاد می کار از مغزش

 مواد و سیخ آن فقط تا بدهد را چیزش همه بود

 .باشد دستش

 تغییر راه میان  اما رفت؛  می شان خانه سمت دَستان

. است بهتر بماند مغازه  داخل شام وقت تا. داد مسیر

 می آرام ذهن یک مادرش غرغرهای  و تخم و اخم

  را کلید. بود بالا هنوز کرکره. نداشت تحمل . خواست

. انداخت قفل داخل و آورد بیرون شلوارش جیب از

 را سرش. بود مانده روشن مغازه های  چراغ از یکی

  نیم کند، باز را در اینکه از قبل و گرفت  بالا کمی

 داخل و کرد باز را در. انداخت دُكان سردَر به نگاهی

 را مشام ادکلن و مو تافت و بهداشتی الکل بوی. رفت

 تنش سرد پوست بخاری  گرمای. میداد قلقلک

  روی را  کلیدش. بود گرم سالن. انداخت گزگز به را

  آینه مقابل که هایی صندلی به. انداخت پیشخوان

  دست کف. کشید دست بودند شده چیده هم کنار ردیف



 و گذاشت خود ریش ته و صورت روی را دیگرش

 زیر  تا را انگشتانش

  و اصلاح وسایل  روی خستگی با چشمش. برد چانه

  نگاهی. چرخید می مو و  اسپری و ادکلن های شیشه

 .انداخت ساعتش به کلافگی سر از

 

  می راه زود صبح. داشت برمی وسیله قلم چند باید

 برفی و سرد  سال از وقت  این کوهستان، هوای. افتاد

. نبود لطف  از خالی برودتی چنین در کوهنوردی. بود

. ارزید می هیجانش  به ولی رسید نمی نظر به عاقلانه

 مبارزه به میل  که هوایی در و ها کوه  فراز بر صعود

 .داشت

 بود، کابوی اسکلت که در بالای فلزی آویز صدای

 را مغازه در  زنان سوت که تکین دیدن با. داد تکانش

  خیر به اوغور: »گفت و زد پوزخندی بست، می

 نیستم وقتی نگفتم. اومدی نمی حالام! المال شریک

 روزی دوزار این تونی می ببینم پایین؛ نده رو کرکره

 بکشی مون دست کنار از مونم سفره سر آد می که

 « بیرون؟



. انداخت کنسول روی را کلید و کرد ای  خنده تکین

 لباسی  چوب به و آورد بیرون تن از  را کاپشنش

 زنگ تک  یه با مامان: »کرد آویزان در کنار دیواری

  جون. بازار فرستادم داریم، مهمون شب. کرد احضارم

 و بار تا . خونه رسیدم پیش دقیقه ده همین داداش

 « وری این اومدم جَلدی حیاط، کف گذاشتم بندیلو

. گرفت پهلو به را دستش دو هر کرد،  که مکثی با و

 بهداشتی الكل با را اصلاح وسایل. شد خیره دَستان به

  شنگش و شوخ لفظ همان با تکین. کرد می استریل

  محتاج انگار شده، آجر نونم میگی همچین : »گفت

  در آرایشگری کنار از که  هستی پولی چندرغاز این

 من باز. پره ت چنته که تو برو.. عامو برو. میآد

 « چیزی یه بنالم،

  را تیغ ی دسته و گذاشت سبد داخل را قیچی دَستان

  به نگاهش. کرد مایل راست به را گردنش. برداشت

 : میگفت جدی لحن با و بود الکلی پنبه

  چی هر نه؟ من و بینی می تو که پر ی  چنته کو》

 تو سری تا مغازه این رو گذاشتم داشتم، سرمایه

 ندارن هنر که رُقبایی دست رو بزنه و دربیاره سرها

  مشتری چندتا اگه. شکافته آسمونو دل ادعاشون ولی



همین صدقه از داریم، بیشتر دیگه  اونای از   وسایل سر 

 خداکارش آ بازم. بینی می که دستگاهه و دم و

 《.کنم گلگی بخوام کفره ناشُکریش.. درسته

 

 رو گذاشتی نداشتیو و  داشتی هرچی  تکین جون -

  سالن

 ! مبادا روز واسه حساب به خوابوندم شو کم یه -

  جا  همه فکر مبادا؟ روز و  کربلایی حاج  چشمی نور -

 .اومد خوشم کردم رو

 سفیه اندر عاقل نگاهی با دَستان. بود شوخ لحنش 

 عاقل  آدم: »زد اوزل به

  خورد گیرش کف جایی اگه که. باشه اندیش مال باس

 وامصیبتا بزنه داد و نمونه  لنگ خرش دیگ، ته

  چه برزو عمو مثل تا بینم می اولش همین آخرشو

  «مفهومه؟. نیفتم کنم چه کنم،

  و رفت جلو. زد لبخند و جنباند سری رضایت با تکین

 شمایی بعله،: »کوبید رفیقش شاندی دسته  برادرانه

  طومار یه  سرت پشت و میزنن صدات  حاجی نوه که

 نمی یاد از عاقبتو کنی، الانتوکه فكر. ست نامه شجره



  شو اعتبار و سُنت میدونسته خدابیامرز حاج. بری

 « رسیدی؟  تازه... بذاره ارث به کی واسه

  روی را  پایش و انداخت قیچی کنار را تیغ ی دسته

 سمت و کرد پرت را پنبه. گذاشت زباله سطل پدال

  جروبحث یه  از... نفس تازه: »رفت وشو شست اتاق

. نرسید خونریزی و خون  به کار شانسی. حسابی

 !«پفو قرم ی مرتیکه کنم خلاصش بودم انصافا رفته

  که طور  همان. داد تکیه کنسول به تعجب  با تکین

: پرسید کرد، می جمع سینه روی را  هایش دست

 !« سراغش؟ رفتی! میگی؟ قالتاقو قیاسی  »

 گوش به آب شرشر میان  اتاق همان از دَستان صدای

 قبل قسمش با مامان حیف... حیف: »رسید تکین

 و له رو  مرتیکه وَا لا. بست بالمو و دست رفتن،

 .«بودم کرده ش لورده

  دیگه بگیره چشماتو جلو خون. گرم سمیرا خاله دم -

  هوای به  نداره ارزششو. نمیشه سرت کبیر و صغیر

  با را صورتش که طور همان. زندان بیفتی حالگیری

 حوله. ایستاد درگاه میان میکرد، خشک حوله

 



 ش پاترسه: »بود جمع هایش اخم. آورد پایین را

 !« بترسه آگه منتها. دادم

. کن جمع حواستو. داداش نیست درستی آدم قیاسی_

  طلاق زنشو که رذله اونقدر. میره جاها خیلی خرش

 کثافت و بمونه خودش تا غربت فرستاد و داد

 حذرکرد؛ باید شُغالی  همچین  از. کاریهاش

 ی دسته روی  را حوله. داد تکان سر آگاهانه  دَستان

  خودش ی شانه. ایستاد آینه مقابل و انداخت صندلی

 همان با. کشید موهایش روی  آرامی به  و برداشت را

: گفت می بود، چسبیده لبش کنج که زهرخندی

 هیچ! کنم سرویس شو  دهن جوری  چه میدونم»

 راستی... دستش دادم گوشیو. بکنه تونه نمی غلطی

 «المال؟ شریک

:  کرد نگاه او به و برگشت و آورد  پایین را شانه

  یه کوهستان، میرم ضروری کار یه واسه صبح فردا»

 کارم شب  تا ممکنه. زنم می کریم حاج به هم سری

  باز نبینم. گیرم می آمار برگشتم، وقتی. بکشه طول

 «دختره؟ اون پی   رفتی و پایین دادی رو کرکره



 کدوم: » پرید بالا تعجب از تکین ابروهای  جفت

  و من! نیار در حرف...  داداش کن ولمون  دختره؟

 « دختر؟

 تو به من از. ره نمی کار به  دلت و دست وقتیه چند -

  جیبت ته دوقرون اگه که  شده جوری زمونه نصیحت،

 نون فکر. نمیکنه  دلبری ت  واسه دلداری هیچ نباشه،

 !آبه خربزه که باش

.  خوبیه دختر. داداش جون   نیست اوناش از این -

 ناخوداگاه لبهایش. کرد نگاهش موشکافانه دَستان

  بالایی کوچه دیدم: »پرسید شک با. بود شده جمع

  گم راه طرفی کدوم دلت نفهمیدم میآی،  و میری زیاد

 « شناسه؟ کیه؟! کرده

 داشت را چیزی   هر توقع. خورد جا وضوح به تکین

 را دوستش ی علاقه مورد دختر اسم دَستان اینکه جز

 سرک کسی خصوصی زندگی در نداشت عادت. بپرسد

 .بکشد












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































